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L’ AMERIQUE DE JOHN LOCKE

L’expansion coloniale de la philosophie européenne

J’al donné a cette communication le titre d’un livre que j’ai publié récemment aux
Editions Amsterdam, en octobre dernier précisément, un livre qui a donc pour titre
L’Amérique de John Locke : L’expansion coloniale de la philosophie européenne et qui est
issu d’une recherche initiée alors que j’étais postdoctorant a la London School of Economics
and Political Science grace a une bourse Fernand Braudel de la Commission européenne et de
la Fondation Maison des Sciences de I’Homme. Ma présentation aujourd’hui va se diviser en
deux moments. Dans le premier, je présenterai I’origine de ce livre et sa problématique et,
dans le second, je me centrerai sur un probléme spécifique — abordé dans mon 4°™ chapitre
mais je que vais reprendre un peu différemment aujourd’hui — a savoir le probléme de
I’esclavage.

L’idée de ce livre est née d’une note de bas de page d’un ouvrage de Jacques Derrida :
Politiques de I’amitié. Derrida y parle du philosophe et juriste allemand, Carl Schmitt et il dit
que ce dernier, malgré tout ce que 1’on sait sur ses accointances (et c’est peu dire) avec le
régime nazi, a su « anticiper les tempétes et les séismes qui allaient bouleverser le champ
historique, I’espace politique, les frontieres des concepts et des pays, I’axiomatique du droit
européen », autrement dit qu’il a « été plus sensible que tant d’autres a la fragilité, a la



précarité “déconstructible” des frontieres et des axiomes qu’il voulait a tout prix protéger,
restaurer ou “conserver” ». Cette remarque m’a intrigué car je me suis demandé ce que voulait
bien dire Derrida lorsqu’il parlait des « frontiéres des concepts et des pays ». Etait-ce une
simple juxtaposition : les frontiéres conceptuelles, les frontieres des idées, d’un coté, les
frontieres étatiques de I’autre, ou y avait-il une relation plus profonde entre les unes et les
autres, entre, pour le dire autrement, 1’ordre géopolitique international et 1’ordre des savoirs ?

Pour répondre a cette question il fallait se tourner vers un des textes majeurs de
Schmitt, publié en 1950, Le Nomos de la terre : dans le Droit des Gens du Jus Publicum
Europeaum , un ouvrage dans lequel Schmitt s’attache a rendre compte de la construction, au
lendemain de la Découverte du Nouveau Monde et au fur et & mesure de la colonisation, de la
« prise » comme il dit, des terres extra-européennes, d’un ordre global « interétatique et
européocentrique »... avant de rendre compte, pour la déplorer, de sa destruction-
déconstruction a partir de la fin du x1x° siécle. Or pour Schmitt, la genése de cet ordre global
a été indissociable de la (re)construction de 1’ordre conceptuel du droit des gens, du droit
international, a cette époque qui représente a ses yeux 1’age d’or de la science juridique. Car,
pour aller un peu vite, le tour de force des grands théoriciens du droit des gens selon Schmitt a
été de démontrer que tout concept juridique authentique avait un lieu (historique et
géographique), qu’il y avait un « domaine propre a certains concepts », autrement dit que
« tout droit ne vaut qu’au bon endroit ». Citant la fameuse formule des Pensées de Pascal :
« Vérité en deca des Pyrénées, erreur au-dela », Schmitt déclare que cette affirmation n’a rien
a voir avec un quelconque « scepticisme universel et relativiste », mais qu’elle témoigne de la
reconnaissance par Pascal de I’abime déja creusé a cette époque entre I’Ancien Monde et le
Nouveau Monde, « entre la liberté, c’est-a-dire 1’absence de droit au sein d’un état de nature
et le domaine d’un état “civil” ordonné ». D’un c6té I’Amérique, de 1’autre 1’Europe, entre
elles ces nouvelles « Pyrénées » qu’était I’Océan Atlantique. Or ces limites spatiales étaient
aussi les limites des concepts juridiques, les limites du droit... au-dela desquelles toute limite
a I’appétit d’expansion des puissances européennes €taient abolie. Il y a donc bel et bien chez
Schmitt une étroite correspondance, allant jusqu’a 1’identification, entre les fronticres des
pays et les frontiéres des concepts : I’ordre global interétatique et européocentrique, autrement
dit I’ordre impérial, s’offre inséparablement comme un ordre (géo)politique et un ordre
épistémique, un ordre des savoirs.

J’ai alors fait une hypothése, encouragé par des remarques incidentes de Schmitt lui-méme, a
savoir que cette superposition, cette coincidence, qui n’avait rien de fortuite, s’était étendu
bien au-dela de la seule science juridique pour gouverner tout un ensemble de formations
théoriques hétérogénes, donnant lieu a ce qu’empruntant librement une notion issue de la
théorie décoloniale latino-américaine, j’ai appelé une géopolitique coloniale de la
connaissance. Pour mettre a 1’épreuve cette hypotheése, il fallait donc interroger les relations
de réciprocité qui ont uni, et unissent encore sous bien des aspects, une certaine configuration
(géo)politique internationale d’un c6té et, de 1’autre, la structure intime et les frontiéres géo-
épistémiques de tout un ensemble de savoirs, méme lorsque ceux-ci paraissent au premier
abord tout a fait étrangers au probléme colonial ou postcolonial. Pour cela, il fallait en revenir



a la genése méme de la matrice impériale en deca des colonialismes « avancés » des Xix® et du
xX° siécles qui retiennent généralement 1’essentiel de ’attention au sein des études coloniales
et postcoloniales. C’est ce que j’ai cherché a faire — ou plutét & commencer car il faudrait aller
beaucoup plus loin — en me centrant sur un moment clé de cette fondation, la fin du xvi®
siécle et sur un philosophe qui en est d’aprés moi 1’un des tout principaux artisans, a savoir
John Locke.

On connait généralement Locke comme le grand adversaire de 1’absolutisme, le
défenseur de la tolérance religieuse, le théoricien du contrat social et de I’origine des sociétés
politiques, le pére fondateur du libéralisme, voire, pour ses critiques, le chantre précoce d’un
capitalisme effréné. On sait également qu’il fut profondément engagé dans les batailles
politiques qui agitaient I’ Angleterre de la fin du Xvii° siécle, dont il fut un acteur de premier
plan, et qui conduisirent a la Glorieuse Révolution de 1688. Bref, le destin politique et
philosophique de Locke aurait essentiellement été un destin européen. Mais, et on le sait
moins souvent, Locke a également eu une carriére coloniale extrémement riche s’étendant,
fat-ce avec de longues interruptions, sur presque trente ans, ces mémes années durant
lesquelles il compose ses deux grandes ceuvres philosophiques : L 'Essai sur [’entendement
humain et les Deux Traités du gouvernement civil ? Je résume a gros traits. En 1668, Locke
est nommeé secrétaire des Lords propriétaires de la jeune colonie de Caroline et est impliqué
tres directement dans la conception des Constitutions fondamentales de la Caroline. Entre
1672 et 1674, il est secrétaire puis parallelement trésorier du Council of Trade and Foreign
Plantations, le Conseil du commerce et des plantations étrangeres. S’il n’occupe plus de
fonctions dans 1’administration coloniale anglaise durant les vingt annees suivantes, il ne se
désintéresse pourtant pas du destin des colonies américaines et participe notamment, au début
des années 1680, a la vaste entreprise de révision des Constitutions de la Caroline. En 1696, il
devient le secrétaire, et I’'un des membres les plus influents, du Board of Trade et remplit cette
fonction jusqu’a 1700, date a laquelle sa santé déclinante le contraint a se retirer. Mais c’est
¢galement a titre plus privé que Locke s’était engagé dans 1’entreprise coloniale en Amérique.
En 1672, il avait investi dans une compagnie commerciale, la Company of Merchants
Adventurers to trade with the Bahamas. Un an plus tot, il était devenu actionnaire de la Royal
African Company dont le champ d’activités n’était rien d’autre que le trafic d’esclaves, sur
lequel elle disposa d’un monopole jusqu’en 1698... date a laquelle fut reconnu le droit
inaliénable de tout Anglais a pratiquer librement le commerce des esclaves. Locke enfin
entretenait des relations amicales, épistolaires, avec des colons et propriétaires d’esclaves en
Ameérique du Nord et dans la Caraibe. David Armitage peut alors en conclure que « cette
expérience dans [’administration coloniale publique et privée conféra a Locke une
compréhension plus profonde du commerce et des colonies de son pays que celle de
n’importe quelle figure canonique dans I’histoire de la pensée politique [anglaise] avant
Edmund Burke ».

Cependant méme lorsqu’ils n’ignorent pas la carriere coloniale de Locke, ses interpretes, du
moins parmi les philosophes — tout en reconnaissant sans peine 1’importance décisive qu’a eu
son engagement dans les affaires politique « domestiques » anglaises pour le développement



de sa pensée politiqgue — suggéerent ou presupposent que son role dans les affaires coloniales
« exotiques » fut quant a lui sans contrepartie, sinon tout a fait marginale dans la genése de sa
philosophie. Je me suis précisément attaché a prendre le contrepied de cette idée, dont on peut
se demander si elle ne reléve pas d’un préjugé tenace. J’ai tiché de montrer qu’il y avait une
authentique philosophie du colonialisme chez Locke. A bien des égards, la philosophie de
Locke constitue le moment inaugural d’une longue histoire au cours de laquelle libéralisme et
colonialisme allait étre inextricablement noués et qui allait impliquer des figures aussi
célebres que celles d’Adam Smith, Jeremy Bentham ou encore John Stuart Mill. Cette
histoire, c’est aussi celle, occultée, mais qui refait aujourd’hui surface, des relations intimes
qui ont lié, depuis la fin du xv° siécle construction étatique et formation impériale. L’enjeu
devenait alors de déplacer I’histoire de la philosophie politique, qui reste encore
essentiellement une histoire européenne, pour contribuer a ce qu’on pourrait appeler, en
référence a ce qui a été fait dans le champ historiographique, une histoire atlantique de la
philosophie.

Mais rendre compte de la contribution de Locke a la genése d’une géopolitique (coloniale) de
la connaissance requerrait d’examiner non seulement sa philosophie politique, mais aussi sa
théorie de la connaissance, son empirisme, dont j’ai tiché de montrer qu’il se nourrissait du
modele qu’offrait alors 1’expansion mercantiliste et coloniale des puissances européennes. Il y
a une correspondance étroite chez Locke entre les pratiques d’extension de la surface de
I’entendement selon ses termes, et les pratiques d’exploration, de navigation et
d’appropriation des terres non-européennes, entre accumulation des connaissances et
accumulation des richesses, et peut-on déja dire accumulation du capital. De maniere plus
générale, je crois que la question coloniale offre une perspective tout a fait privilégiee, pas la
seule bien sOr, pour interroger les relations entre politique et épistémologie, théorie du
pouvoir et théorie de la connaissance, a 1’age classique. De ce point de vue, I’ccuvre de Locke
représente 1’acte de co-naissance, dont 1’étude reste presque entiérement a faire, de
I’empirisme (du grec empereia) comme théorie des pouvoirs et des opérations de 1’esprit sur
laquelle repose la production de connaissance et qui gouverne la division des sciences, de
I’empirisme donc d’une part et, d’autre part, d’une pensée de I’empire (du latin imperium),
théorie d’un ordre mondial centré sur I’Europe — des relations qui allaient se renforcer a des
degrés divers dans les philosophies de George Berkeley, David Hume et, a nouveau, John
Stuart Mill. C’est cette « triade » : libéralisme, empirisme et empire que j’explore au long du
livre.

*hkkkk

Mais, comme je vous I’annongais au début, je voudrais me centrer dans ma deuxiéme
partie sur une question spécifique : la question de 1I’esclavage dans la pensée de Locke. Et je
commencerai en citant la phrase qui ouvre son Premier Traité du gouvernement civil publié
en 1689 : «L’esclavage est un état si vil, si misérable et si directement contraire au
tempérament généreux, au courage de notre nation, qu’on imagine mal comment un Anglais,
encore moins un gentleman pourrait plaider en sa faveur ». Et nul doute que Locke se
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considérait comme un parfait gentleman. Force est pourtant de constater qu’il ne s’est guére
opposé a I’esclavage dans les colonies américaines. Méme si on s’efforce d’oublier que Locke
avait investi dans la Royal African Company, il suffit pour s’en convaincre de se reporter aux
Constitutions fondamentales de la Caroline qui, tout en autorisant la conversion des esclaves,
stipule que « tout citoyen libre de la Caroline exerce un pouvoir et une autorité sans limites
sur ses esclaves noirs, quelles que soient les opinions de ceux-ci ou leur religion ». Qui plus
est, dans le Premier Traité du gouvernement civil lui-méme, Locke, établissant un parallele
entre « la situation d’Abraham au temps des patriarches » et celle d’un « planteur aux Antilles
[...] de nos jours », déclare que « le titre qui habilite le maitre a commander soit aux esclaves,
soit aux chevaux résulte simplement d’un achat » puisqu’il s’agit de propriétés qui ont été
Iégitimement acquises « a la suite d’un marchandage et a prix d’argent ». Dans la théorie
lockienne de la propriété, clef de vodte de sa théorie politique, elle-méme fondatrice de la
tradition libérale, I’esclave est un bien, une marchandise comme une autre. Mais comment
expliquer alors cette contradiction entre condamnation et acquiescement a 1’esclavage chez
Locke ?

Pour répondre a cette question, il est naturel de se tourner vers le cinquiéme chapitre du
Deuxieme traité du gouvernement civil, « De 1’esclavage ». Peut-on y déceler, comme le
soutient Domenico Losurdo dans sa Contre-histoire du libéralisme, des arguments qui
justifieraient I’esclavage des plantations en tant qu’esclavage perpétuel fondé sur la race ? On
va voir. L’esclavage, dit Locke n’est juste que lorsqu’un homme, du fait de ses actes, s’est
exclu de lui-méme de I’humanité et a mérité la mort, mais que le « créancier de sa vie »
prefere « surseoir a la lui prendre et faire usage de sa personne a son propre service ». C’est ce
que Locke désigne comme la « forme parfaite » de I’esclavage. La relation du maitre a son
esclave est donc celle du «conquérant légitime » a son «captif »: I’esclavage est «la
continuation de [’état de guerre » par d’autres moyens. Or, la traite négriére et le systeme
esclavagiste dans le Nouveau monde allaient a I’encontre de cette idée selon laquelle
I’esclavage était la conséquence d’une « guerre juste », c’est-a-dire d’une guerre défensive.
En effet, comment pouvait-on qualifier les chasses a I’lhomme menées en Afrique de guerres
justes ? Locke était assez clairvoyant pour ne pas ignorer ces difficultés. Et puis, quand bien
méme [’esclavage aurait été juste, I’état de servitude n’aurait pu se transmettre a la
descendance des esclaves puisque, dans la philosophie lockienne, la punition d’un crime ne
peut en aucun cas s’étendre a la famille de 1’agresseur. La théorie lockienne de 1’esclavage
exclut donc toute forme d’esclavage héréditaire parmi les hommes.

Un tel esclavage n’aurait donc pu étre justifié qu’a condition que Locke ait considéré que le
Noir n’était pas un homme a part enti¢re, qu’il était d’une « espéce ou d’un rang inférieur »,
pour reprendre ces mots, au Blanc. Dans ce cas, il n’y aurait rien eu a objecter a ce que les
maitres blancs exercent sur leurs esclaves noirs une domination absolue, qu’ils aient sur eux
un droit de vie et de mort égal a celui dont ils disposent sur les animaux, aucun probléme donc
a ce que le statut d’esclaves se maintiennent de génération en génération. Il suffit cependant
de se reporter aux quelques passages de I’Essai sur [’entendement humain ou Locke invoque
la figure de I’ « homme noir » ainsi qu’a ses réflexions sur les « idées d’espéce » pour écarter



définitivement cette hypothése. L’espéce « homme », au méme titre que les autres especes,
n’est pas un produit de la nature, dit-il, mais une créature de [’entendement : « les frontiéres
des especes qui permettent aux hommes de les classer, sont faites par les hommes ».
Comment dans ces conditions Locke aurait-il pu concevoir 1’existence d’une infranchissable
frontiére naturelle, raciale, entre le Blanc et le Noir ? Il est vrai qu’en raison méme du
caractére arbitraire des limites des especes, il était selon lui impossible de démontrer a
quiconque, flt-ce un enfant, qu’il se trompait lorsqu’il excluait le Noir de I’humanité. Au
fond, il n’y avait pour Locke aucune VEérité a opposer au « racisme ». Il n’empéche qu’en
principe toute discrimination établie sur la base de propriétés physiques superficielles,
épidermiques, ne pouvait elle-méme étre qu’arbitraire et par conséquent injuste. Dans sa
Lettre sur la tolérance, Locke demande ainsi a son lecteur de supposer — mais n’était-ce
qu’une supposition ? — un prince qui s’aviserait « de distinguer ses sujets selon la différence
du teint ou des traits de leur visages, en sorte que ceux qui auraient les cheveux noirs et les
yeux bleus ne pussent faire aucun commerce ni exercer aucun métier, qu’on les dépouillat du
soin et de I’éducation de leurs enfants et qu’on ne leur rendit aucune justice ». Un tel prince,
dit-il, ne recueillerait rien d’autre que la juste révolte des opprimés. Pour résumer, 1’esclavage
perpétuel ne saurait pas plus se justifier par une quelconque différence naturelle entre Blancs
et Noirs.

Il semble alors qu’on ait épuisé les solutions et qu’il faille se contenter de reconnaitre qu’il y a
une contradiction entre ce que Locke condamne d’un point de vue philosophique et ce qu’il
accepte sans sourciller dans la pratique et pour ses intéréts personnels. A vrai dire, ¢a ne serait
ni le premier, ni le dernier a le faire. Mais je pense néanmoins que c’est plus complexe que
cela. Car comprendre correctement le rapport que Locke entretient a ’esclavage des
plantations exige, aussi paradoxal que cela puisse paraitre, de rompre avec le postulat
spontané selon lequel ce qu’il dit explicitement de 1’esclavage dans les Deux Traités
s’applique, ou du moins pourrait s’appliquer, aux esclaves noirs d’Amérique. En effet,
invoquer 1’esclavage, ce n’est jamais pour Locke que pointer du doigt I’extréme menace que
représente la monarchie absolue en Europe. Les esclaves du discours lockien ne sont jamais
les victimes de la traite négriére, ce sont ou seraient les sujets anglais assujettis au pouvoir
illimité d’un monarque. La figure de I’esclave noir reste entiérement en dehors du champ de
vision, et partant de problématisation, du philosophe. Or, cette invisibilité se révele étre 1’effet
d’une forclusion plus originaire, le produit de ce qu’Achille Mbembe, a propos des Lumieres
francaises, comme « une pratique de [’occultation et de la dénégation » reposant sur des
procédés de métaphorisation de [’esclavage. De méme, dépouillant I’esclavage de ses acteurs-
victimes réels, les maitres et esclaves des colonies américaines de la fin du xvii® siécle, Locke
le dégage de son incarnation concréte pour en abstraire un type générique, anhistorique et
atopique, de rapport de maitrise et de servitude, un concept « abstrait » d’esclavage qu’il
applique dés lors a I’Europe et a elle seule. Au terme de cette opération, le mot « esclave » ne
désigne plus dans les Deux Traités que le seul sujet européen, esclave en puissance de son
monarque. Dans ce mouvement, la question de 1’esclavage des plantations est soulevée pour
étre aussitot niée.



Mais affirmer que 1’esclavage lockien est abstrait-métaphorique ne signifie pas que 1I’exemple
de I’esclavage concret-historique soit privé de toute fonction dans I’économie des Deux
Traités. L’esclavage des plantations y joue bel et bien un role : celui d’un spectre. A travers
son usage répété des termes « esclave » et « esclavage », Locke brandit la menace que les
sujets européens, anglais en particulier, soient réduits a une condition analogue a celle,
occultée, des esclaves noirs d’Amérique : il révele le danger d’un retour a I’esclavage qui
emprunterait non pas tant la voie temporelle-historique de la répétition de formes d’esclavage
exercees par le passe en Europe que la voie spatiale-geographique de la réduplication sur le
sol européen des pratiques esclavagistes exercées a 1’encontre des « negres » sur les
plantations, la voie donc de la ré-introjection sur le Vieux Continent des rapports de
domination absolue a I’ceuvre dans le Nouveau Monde. La conjuration, la répression de la
violence et I’affirmation de la liberté naturelle des sujets face a leurs souverains dont le
Deuxiéme Traité du gouvernement civil était le manifeste, avaient donc un corollaire : la
catharsis de cette méme violence, sa projection dans le lointain, en Amérique, et de cette
maniére son euphémisation, voire son invisibilisation pure et simple. Mais si les esclaves
noirs étaient les victimes par excellence de ces mécanismes d’externalisation de la violence
brute dans les colonies, ces mécanismes participaient d’une reconfiguration plus globale des
rapports de pouvoir consécutive a la découverte et la colonisation du Nouveau Monde.

Les colonies américaines du xvii® siécle étaient en effet le lieu de bien d’autres formes de
servitude, en particulier celle des « petits Blancs » travaillant sous le régime de 1’indenture,
engagisme en frangais. Trop démunis pour financer leur voyage vers 1’autre rive de
I’ Atlantique, ces travailleurs sous contrat vendaient leur force de travail pour plusieurs années
pendant lesquelles ils ne touchaient aucun salaire et recevaient de leurs maitres le strict
minimum pour se maintenir en vie. L’histoire de 1’engagisme est une histoire de violence.
Jusqu’a P’expiration de leur contrat — pour ceux qui survivaient jusque-la — les serviteurs
blancs, écrit Alan Taylor, « étaient essentiellement de la propriété plutt que des personnes »,
toute infraction, la fuite en particulier, se traduisant par de séveéres punitions et/ou par
I’extension de la durée de service pour les maitres. Ils étaient achetés et revendus, « saisis
comme des chevaux ou du bétail » écrit Eric Williams dans Capitalisme et esclavage, afin de
rembourser les dettes de leurs propriétaires et « n’étaient pas épargnés du fouet dont étaient Si
généreusement gratifiés leurs camarades noirs ». Les Constitutions fondamentales de la
Caroline témoignent du misérable sort réservé aux Blancs pauvres des colonies a travers la
figure du leet-man — terme d’origine médiéval. Le leet-man (ou leet-woman) est défini dans
les Constitutions comme un individu qui s’est engagé volontairement au service d’un
propriétaire (landgrave, cacique ou seigneur d’un manoir). Soumis a 1’entiére juridiction de
son maitre, sa liberté de mouvement est, comme celle des esclaves noirs, drastiquement
réduite : « il ne peut aller s’établir ailleurs, en quittant la terre de son seigneur, sans
I’autorisation préalable de celui-ci, signée de sa main et revétue de son sceau ». Mais les
Constitutions font plus que refléter I’extréme dégradation des conditions de vie des petits
Blancs en Amérique, elles représentent une tentative, selon toute apparence unique,
d’instaurer un systéme de servitude (blanche en 1’occurrence) héréditaire dans les colonies
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américaines : « Les descendants d’un justiciable d’un domaine le sont eux-mémes a
perpétuité ». Un tel systéme n’était rien d’autre que la reproduction, au-dela de 1’ Atlantique,
de I’institution du servage qui avait alors totalement disparu du sol de I’ Angleterre.

La liberté de choix des travailleurs sous contrat dits volontaires était de fait largement
déterminée par la pauvreté et la faim qui les affligeaient en Europe. En symbiose avec les
théories mercantilistes de 1’époque qui « plaidaient vigoureusement pour la mise au travail
assidu et utilitaire des classes pauvres », I’engagisme était largement encouragé et, dans les
faits, régulierement imposé par la force. Dés 1606, Francis Bacon avait souligné le « double
avantage » que présentait pour 1’économie anglaise I’émigration des pauvres « en évitant une
présence de ces gens chez soi et en les employant a son profit [a-bas ». Dans un mémorandum
rédigé en 1697, en tant que délégué du Board of Trade, Locke s’est a son tour prononcé sur le
traitement qui devait selon lui étre réservé, en Angleterre, aux pauvres et en particulier a ceux
qu’il nomme « parasites mendiants ». A une époque ou les maisons de correction sur terre
étaient critiquées pour leur inefficacité, le travail forcé en mer était un reméde que le
philosophe recommande a plusieurs reprises : « Tous les hommes sains de corps et d’esprit,
agés de plus de quatorze ans et de moins de cinguante ans, qui mendient dans les régions
maritimes sans laissez-passer seront arrétés [...]. Les individus ainsi produits devant ce juge
de paix ou gardien des pauvres seront envoyés [...] au port le plus proche, ou on les
maintiendra aux travaux forcés, jusqu’a ce qu’un des navires de sa majesté, mouillant dans ce
port ou s’en rapprochant, offre 1’occasion de les mener a bord, ou ils serviront trois ans sous
une stricte discipline pour un salaire de soldat ». La politique que Locke enjoint a ses
contemporains d’adopter a 1’égard des pauvres est fondée sur la punition et sur une extréme
restriction de la liberté de mouvement : « IIs seront punis comme déserteurs s’ils vont sur le
rivage sans permission ou si, quand on les envoie sur le rivage, ils vont plus loin ou restent
plus longtemps qu’il ne leur est permis » ; ou encore : « quiconque fabriquera un faux laissez-
passer aura les oreilles coupées la premicre fois ou il sera reconnu comme faussaire ; la
seconde fois il sera déporté vers les plantations, comme un criminel ». Avec ’extension de la
pratique du travail forcé en mer et dans les colonies, la dissimulation de la violence exercée
sur les classes pauvres ne passait plus seulement par son confinement dans des espaces clos,
asilaires, tels que les workhouses, mais aussi par son exportation au-dela des frontieres
¢tatiques... a ’'intérieur desquelles les libertés individuelles étaient désormais d’autant plus
« libres » de s’épanouir.

J’en viens a ma conclusion. Dans le récit lockien des origines des sociétés politiques,
la fondation du gouvernement civil, de ’Etat, procede d’une mise a distance de la menace de
mort violente qui guettait en permanence les individus dans 1’état de nature. Il ne s’agit pas
tant d’une éradication de 1’usage de la violence que de sa régulation via son transfert au
pouvoir étatique, les gouvernés retenant a tout moment le droit de s’opposer a leurs
gouvernants si ceux-ci abusent du pouvoir qui leur a été confié. Mais on comprend a présent
que cette exigence de limitation de la violence dans 1’Ancien Monde a une face cachée : la
reproduction dans le Nouveau Monde de formes de pouvoir illimité, de modalités de
domination pure reposant sur une totale privation de liberté. La mise a distance de la violence



doit donc également étre entendue en un sens littéral, géographique, comme son déplacement,
son expulsion hors des limites territoriales du corps politique et sa relocalisation dans un
espace, colonial, qui, toutes les réflexions de Locke sur la colonisation de I’Amérique en
témoignent, s’offre comme un nouvel état de nature ouvert a I’insatiable appétit d’expansion
des grandes puissances européennes... et dont les Indiens américains étaient les premicres
victimes. La philosophie lockienne de la liberté a donc pour corollaire une géophilosophie de
la servitude. Si elle parvient a masquer cette dernicre, ¢’est parce qu’elle repose sur la mise en
ceuvre de ce que j’ai appelé dans le livre une topo-logique du fonctionnement différentiel des
concepts qui gouverne, entre autres, le concept fondamental chez Locke de travail. De part et
d’autre de I’ Atlantique, la « méme » notion de travail n’a de fait pas la méme signification ni
la méme fonction : d’un coté, en Europe, le travail est congu par Locke comme 1’origine de la
propriété, que I’Etat a pour fonction de protéger, et donc comme 1’instrument méme de la
liberté ; de I’autre, en Amérique, le travail devient, ou plutdt reste en un sens classique,
synonyme de servitude plus ou moins totale, c’est la négation méme de la liberté. Un tel
fonctionnement différentiel des concepts est irréductible a la « simple » contradiction entre
I’affirmation philosophique des principes du libéralisme et leur négation pratique au nom
d’intéréts matériels plus ou moins déguisés. Il est en derniere instance la condition de
possibilité méme de la coexistence, au sein de la philosophie lockienne, d’un postulat
d’inclusion-universelle fondé sur 1’identité de la nature humaine d’un coté et, de I'autre de
stratégies d’exclusion légitimant la relégation, en un sens qui est aussi spatial, des catégories
enti¢res d’individus — indigenes, esclaves noirs, « petits Blancs » — dans un domaine d’infra-
humanité les privant de tout droit et autorisant une poignée d’hommes libres a exercer sur eux
les droits de maitres et souverains absolus. Retracer une contre-histoire du libéralisme exige,
en définitive, d’en faire la contre-géographie.
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