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L’AMERIQUE DE JOHN LOCKE 

L’expansion coloniale de la philosophie européenne 

 

J’ai donné à cette communication le titre d’un livre que j’ai publié récemment aux 

Éditions Amsterdam, en octobre dernier précisément, un livre qui a donc pour titre 

L’Amérique de John Locke : L’expansion coloniale de la philosophie européenne et qui est 

issu d’une recherche initiée alors que j’étais postdoctorant à la London School of Economics 

and Political Science grâce à une bourse Fernand Braudel de la Commission européenne et de 

la Fondation Maison des Sciences de l’Homme. Ma présentation aujourd’hui va se diviser en 

deux moments. Dans le premier, je présenterai l’origine de ce livre et sa problématique et, 

dans le second, je me centrerai sur un problème spécifique – abordé dans mon 4
ème

 chapitre 

mais je que vais reprendre un peu différemment aujourd’hui – à savoir le problème de 

l’esclavage. 

L’idée de ce livre est née d’une note de bas de page d’un ouvrage de Jacques Derrida : 

Politiques de l’amitié. Derrida y parle du philosophe et juriste allemand, Carl Schmitt et il dit 

que ce dernier, malgré tout ce que l’on sait sur ses accointances (et c’est peu dire) avec le 

régime nazi, a su « anticiper les tempêtes et les séismes qui allaient bouleverser le champ 

historique, l’espace politique, les frontières des concepts et des pays, l’axiomatique du droit 

européen », autrement dit qu’il a « été plus sensible que tant d’autres à la fragilité, à la 
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précarité “déconstructible” des frontières et des axiomes qu’il voulait à tout prix protéger, 

restaurer ou “conserver” ». Cette remarque m’a intrigué car je me suis demandé ce que voulait 

bien dire Derrida lorsqu’il parlait des « frontières des concepts et des pays ». Était-ce une 

simple juxtaposition : les frontières conceptuelles, les frontières des idées, d’un côté, les 

frontières étatiques de l’autre, ou y avait-il une relation plus profonde entre les unes et les 

autres, entre, pour le dire autrement, l’ordre géopolitique international et l’ordre des savoirs ?  

 

Pour répondre à cette question il fallait se tourner vers un des textes majeurs de 

Schmitt, publié en 1950, Le Nomos de la terre : dans le Droit des Gens du Jus Publicum 

Europeaum , un ouvrage dans lequel Schmitt s’attache à rendre compte de la construction, au 

lendemain de la Découverte du Nouveau Monde et au fur et à mesure de la colonisation, de la 

« prise » comme il dit, des terres extra-européennes, d’un ordre global « interétatique et 

européocentrique »… avant de rendre compte, pour la déplorer, de sa destruction-

déconstruction à partir de la fin du XIX
e
 siècle. Or pour Schmitt, la genèse de cet ordre global 

a été indissociable de la (re)construction de l’ordre conceptuel du droit des gens, du droit 

international, à cette époque qui représente à ses yeux l’âge d’or de la science juridique. Car, 

pour aller un peu vite, le tour de force des grands théoriciens du droit des gens selon Schmitt a 

été de démontrer que tout concept juridique authentique avait un lieu (historique et 

géographique), qu’il y avait un « domaine propre à certains concepts », autrement dit que 

« tout droit ne vaut qu’au bon endroit ». Citant la fameuse formule des Pensées de Pascal : 

« Vérité en deçà des Pyrénées, erreur au-delà », Schmitt déclare que cette affirmation n’a rien 

à voir avec un quelconque « scepticisme universel et relativiste », mais qu’elle témoigne de la 

reconnaissance par Pascal de l’abîme déjà creusé à cette époque entre l’Ancien Monde et le 

Nouveau Monde, « entre la liberté, c’est-à-dire l’absence de droit au sein d’un état de nature 

et le domaine d’un état “civil” ordonné ». D’un côté l’Amérique, de l’autre l’Europe, entre 

elles ces nouvelles « Pyrénées » qu’était l’Océan Atlantique. Or ces limites spatiales étaient 

aussi les limites des concepts juridiques, les limites du droit…  au-delà desquelles toute limite 

à l’appétit d’expansion des puissances européennes étaient abolie. Il y a donc bel et bien chez 

Schmitt une étroite correspondance, allant jusqu’à l’identification, entre les frontières des 

pays et les frontières des concepts : l’ordre global interétatique et européocentrique, autrement 

dit l’ordre impérial, s’offre inséparablement comme un ordre (géo)politique et un ordre 

épistémique, un ordre des savoirs. 

 

J’ai alors fait une hypothèse, encouragé par des remarques incidentes de Schmitt lui-même, à 

savoir que cette superposition, cette coïncidence, qui n’avait rien de fortuite, s’était étendu 

bien au-delà de la seule science juridique pour gouverner tout un ensemble de formations 

théoriques hétérogènes, donnant lieu à ce qu’empruntant librement une notion issue de la 

théorie décoloniale latino-américaine, j’ai appelé une géopolitique coloniale de la 

connaissance. Pour mettre à l’épreuve cette hypothèse, il fallait donc interroger les relations 

de réciprocité qui ont uni, et unissent encore sous bien des aspects, une certaine configuration 

(géo)politique internationale d’un côté et, de l’autre, la structure intime et les frontières géo-

épistémiques de tout un ensemble de savoirs, même lorsque ceux-ci paraissent au premier 

abord tout à fait étrangers au problème colonial ou postcolonial. Pour cela, il fallait en revenir 
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à la genèse même de la matrice impériale en deçà des colonialismes « avancés » des XIX
e
 et du 

XX
e
 siècles qui retiennent généralement l’essentiel de l’attention au sein des études coloniales 

et postcoloniales. C’est ce que j’ai cherché à faire – ou plutôt à commencer car il faudrait aller 

beaucoup plus loin – en me centrant sur un moment clé de cette fondation, la fin du XVII
e
 

siècle et sur un philosophe qui en est d’après moi l’un des tout principaux artisans, à savoir 

John Locke. 

 

On connaît généralement Locke comme le grand adversaire de l’absolutisme, le 

défenseur de la tolérance religieuse, le théoricien du contrat social et de l’origine des sociétés 

politiques, le père fondateur du libéralisme, voire, pour ses critiques, le chantre précoce d’un 

capitalisme effréné. On sait également qu’il fut profondément engagé dans les batailles 

politiques qui agitaient l’Angleterre de la fin du XVII
e
 siècle, dont il fut un acteur de premier 

plan, et qui conduisirent à la Glorieuse Révolution de 1688. Bref, le destin politique et 

philosophique de Locke aurait essentiellement été un destin européen. Mais, et on le sait 

moins souvent, Locke a également eu une carrière coloniale extrêmement riche s’étendant, 

fût-ce avec de longues interruptions, sur presque trente ans, ces mêmes années durant 

lesquelles il compose ses deux grandes œuvres philosophiques : L’Essai sur l’entendement 

humain et les Deux Traités du gouvernement civil ? Je résume à gros traits. En 1668, Locke 

est nommé secrétaire des Lords propriétaires de la jeune colonie de Caroline et est impliqué 

très directement dans la conception des Constitutions fondamentales de la Caroline. Entre 

1672 et 1674, il est secrétaire puis parallèlement trésorier du Council of Trade and Foreign 

Plantations, le Conseil du commerce et des plantations étrangères. S’il n’occupe plus de 

fonctions dans l’administration coloniale anglaise durant les vingt années suivantes, il ne se 

désintéresse pourtant pas du destin des colonies américaines et participe notamment, au début 

des années 1680, à la vaste entreprise de révision des Constitutions de la Caroline. En 1696, il 

devient le secrétaire, et l’un des membres les plus influents, du Board of Trade et remplit cette 

fonction jusqu’à 1700, date à laquelle sa santé déclinante le contraint à se retirer. Mais c’est 

également à titre plus privé que Locke s’était engagé dans l’entreprise coloniale en Amérique. 

En 1672, il avait investi dans une compagnie commerciale, la Company of Merchants 

Adventurers to trade with the Bahamas. Un an plus tôt, il était devenu actionnaire de la Royal 

African Company dont le champ d’activités n’était rien d’autre que le trafic d’esclaves, sur 

lequel elle disposa d’un monopole jusqu’en 1698… date à laquelle fut reconnu le droit 

inaliénable de tout Anglais à pratiquer librement le commerce des esclaves. Locke enfin 

entretenait des relations amicales, épistolaires, avec des colons et propriétaires d’esclaves en 

Amérique du Nord et dans la Caraïbe. David Armitage peut alors en conclure que « cette 

expérience dans l’administration coloniale publique et privée conféra à Locke une 

compréhension plus profonde du commerce et des colonies de son pays que celle de 

n’importe quelle figure canonique dans l’histoire de la pensée politique [anglaise] avant 

Edmund Burke ». 

 

Cependant même lorsqu’ils n’ignorent pas la carrière coloniale de Locke, ses interprètes, du 

moins parmi les philosophes – tout en reconnaissant sans peine l’importance décisive qu’a eu 

son engagement dans les affaires politique « domestiques » anglaises pour le développement 
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de sa pensée politique  – suggèrent ou présupposent que son rôle dans les affaires coloniales 

« exotiques » fut quant à lui sans contrepartie, sinon tout à fait marginale dans la genèse de sa 

philosophie. Je me suis précisément attaché à prendre le contrepied de cette idée, dont on peut 

se demander si elle ne relève pas d’un préjugé tenace. J’ai tâché de montrer qu’il y avait une 

authentique philosophie du colonialisme chez Locke. À bien des égards, la philosophie de 

Locke constitue le moment inaugural d’une longue histoire au cours de laquelle libéralisme et 

colonialisme allait être inextricablement noués et qui allait impliquer des figures aussi 

célèbres que celles d’Adam Smith, Jeremy Bentham ou encore John Stuart Mill. Cette 

histoire, c’est aussi celle, occultée, mais qui refait aujourd’hui surface, des relations intimes 

qui ont lié, depuis la fin du XV
e
 siècle construction étatique et formation impériale. L’enjeu 

devenait alors de déplacer l’histoire de la philosophie politique, qui reste encore 

essentiellement une histoire européenne, pour contribuer à ce qu’on pourrait appeler, en 

référence à ce qui a été fait dans le champ historiographique, une histoire atlantique de la 

philosophie. 

 

Mais rendre compte de la contribution de Locke à la genèse d’une géopolitique (coloniale) de 

la connaissance requerrait d’examiner non seulement sa philosophie politique, mais aussi sa 

théorie de la connaissance, son empirisme, dont j’ai tâché de montrer qu’il se nourrissait du 

modèle qu’offrait alors l’expansion mercantiliste et coloniale des puissances européennes. Il y 

a une correspondance étroite chez Locke entre les pratiques d’extension de la surface de 

l’entendement selon ses termes, et les pratiques d’exploration, de navigation et 

d’appropriation des terres non-européennes, entre accumulation des connaissances et 

accumulation des richesses, et peut-on déjà dire accumulation du capital. De manière plus 

générale, je crois que la question coloniale offre une perspective tout à fait privilégiée, pas la 

seule bien sûr, pour interroger les relations entre politique et épistémologie, théorie du 

pouvoir et théorie de la connaissance, à l’âge classique. De ce point de vue, l’œuvre de Locke 

représente l’acte de co-naissance, dont l’étude reste presque entièrement à faire, de 

l’empirisme (du grec empereia) comme théorie des pouvoirs et des opérations de l’esprit sur 

laquelle repose la production de connaissance et qui gouverne la division des sciences, de 

l’empirisme donc d’une part et, d’autre part, d’une pensée de l’empire (du latin imperium), 

théorie d’un ordre mondial  centré sur l’Europe – des relations qui allaient se renforcer à des 

degrés divers dans les philosophies de George Berkeley, David Hume et, à nouveau, John 

Stuart Mill.  C’est cette « triade » : libéralisme, empirisme et empire que j’explore au long du 

livre.  

 

***** 

 

Mais, comme je vous l’annonçais au début, je voudrais me centrer dans ma deuxième 

partie sur une question spécifique : la question de l’esclavage dans la pensée de Locke. Et je 

commencerai en citant la phrase qui ouvre son Premier Traité du gouvernement civil publié 

en 1689 : « L’esclavage est un état si vil, si misérable et si directement contraire au 

tempérament généreux, au courage de notre nation, qu’on imagine mal comment un Anglais, 

encore moins un gentleman pourrait plaider en sa faveur ». Et nul doute que Locke se 
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considérait comme un parfait gentleman. Force est pourtant de constater qu’il ne s’est guère 

opposé à l’esclavage dans les colonies américaines. Même si on s’efforce d’oublier que Locke 

avait investi dans la Royal African Company, il suffit pour s’en convaincre de se reporter aux 

Constitutions fondamentales de la Caroline qui, tout en autorisant la conversion des esclaves, 

stipule que « tout citoyen libre de la Caroline exerce un pouvoir et une autorité sans limites 

sur ses esclaves noirs, quelles que soient les opinions de ceux-ci ou leur religion ». Qui plus 

est, dans le Premier Traité du gouvernement civil lui-même, Locke, établissant un parallèle 

entre « la situation d’Abraham au temps des patriarches » et celle d’un « planteur aux Antilles 

[…] de nos jours », déclare que « le titre qui habilite le maître à commander soit aux esclaves, 

soit aux chevaux résulte simplement d’un achat » puisqu’il s’agit de propriétés qui ont été 

légitimement acquises « à la suite d’un marchandage et à prix d’argent ». Dans la théorie 

lockienne de la propriété, clef de voûte de sa théorie politique, elle-même fondatrice de la 

tradition libérale,  l’esclave est un bien, une marchandise comme une autre. Mais comment 

expliquer alors cette contradiction entre condamnation et acquiescement à l’esclavage chez 

Locke ? 

 

Pour répondre à cette question, il est naturel de se tourner vers le cinquième chapitre du 

Deuxième traité du gouvernement civil, « De l’esclavage ». Peut-on y déceler, comme le 

soutient Domenico Losurdo dans sa Contre-histoire du libéralisme, des arguments qui 

justifieraient l’esclavage des plantations en tant qu’esclavage perpétuel fondé sur la race ? On 

va voir. L’esclavage, dit Locke n’est juste que lorsqu’un homme, du fait de ses actes, s’est 

exclu de lui-même de l’humanité et a mérité la mort, mais que le « créancier de sa vie » 

préfère « surseoir à la lui prendre et faire usage de sa personne à son propre service ». C’est ce 

que Locke désigne comme la « forme parfaite » de l’esclavage. La relation du maître à son 

esclave est donc celle du « conquérant légitime » à son « captif » : l’esclavage est « la 

continuation de l’état de guerre » par d’autres moyens. Or, la traite négrière et le système 

esclavagiste dans le Nouveau monde allaient à l’encontre de cette idée selon laquelle 

l’esclavage était la conséquence d’une « guerre juste », c’est-à-dire d’une guerre défensive. 

En effet, comment pouvait-on qualifier les chasses à l’homme menées en Afrique de guerres 

justes ? Locke était assez clairvoyant pour ne pas ignorer ces difficultés. Et puis, quand bien 

même l’esclavage aurait été juste, l’état de servitude n’aurait pu se transmettre à la 

descendance des esclaves puisque, dans la philosophie lockienne, la punition d’un crime ne 

peut en aucun cas s’étendre à la famille de l’agresseur. La théorie lockienne de l’esclavage 

exclut donc toute forme d’esclavage héréditaire parmi les hommes. 

 

Un tel esclavage n’aurait donc pu être justifié qu’à condition que Locke ait considéré que le 

Noir n’était pas un homme à part entière, qu’il était d’une « espèce ou d’un rang inférieur », 

pour reprendre ces mots, au Blanc. Dans ce cas, il n’y aurait rien eu à objecter à ce que les 

maîtres blancs exercent sur leurs esclaves noirs une domination absolue, qu’ils aient sur eux 

un droit de vie et de mort égal à celui dont ils disposent sur les animaux, aucun problème donc 

à ce que le statut d’esclaves se maintiennent de génération en génération. Il suffit cependant 

de se reporter aux quelques passages de l’Essai sur l’entendement humain où Locke invoque 

la figure de l’ « homme noir » ainsi qu’à ses réflexions sur les « idées d’espèce » pour écarter 
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définitivement cette hypothèse. L’espèce « homme », au même titre que les autres espèces, 

n’est pas un produit de la nature, dit-il, mais une créature de l’entendement : « les frontières 

des espèces qui permettent aux hommes de les classer, sont faites par les hommes ». 

Comment dans ces conditions Locke aurait-il pu concevoir l’existence d’une infranchissable 

frontière naturelle, raciale, entre le Blanc et le Noir ? Il est vrai qu’en raison même du 

caractère arbitraire des limites des espèces, il était selon lui impossible de démontrer à 

quiconque, fût-ce un enfant, qu’il se trompait lorsqu’il excluait le Noir de l’humanité. Au 

fond, il n’y avait pour Locke aucune vérité à opposer au « racisme ». Il n’empêche qu’en 

principe toute discrimination établie sur la base de propriétés physiques superficielles, 

épidermiques, ne pouvait elle-même être qu’arbitraire et par conséquent injuste. Dans sa 

Lettre sur la tolérance, Locke demande ainsi à son lecteur de supposer  – mais n’était-ce 

qu’une supposition ? – un prince qui s’aviserait « de distinguer ses sujets selon la différence 

du teint ou des traits de leur visages, en sorte que ceux qui auraient les cheveux noirs et les 

yeux bleus ne pussent faire aucun commerce ni exercer aucun métier, qu’on les dépouillât du 

soin et de l’éducation de leurs enfants et qu’on ne leur rendit aucune justice ». Un tel prince, 

dit-il, ne recueillerait rien d’autre que la juste révolte des opprimés. Pour résumer, l’esclavage 

perpétuel ne saurait pas plus se justifier par une quelconque différence naturelle entre Blancs 

et Noirs.  

 

Il semble alors qu’on ait épuisé les solutions et qu’il faille se contenter de reconnaître qu’il y a 

une contradiction entre ce que Locke condamne d’un point de vue philosophique et ce qu’il 

accepte sans sourciller dans la pratique et pour ses intérêts personnels. À vrai dire, ça ne serait 

ni le premier, ni le dernier à le faire. Mais je pense néanmoins que c’est plus complexe que 

cela. Car comprendre correctement  le rapport que Locke entretient à l’esclavage des 

plantations exige, aussi paradoxal que cela puisse paraître, de rompre avec le postulat 

spontané selon lequel ce qu’il dit explicitement de l’esclavage dans les Deux Traités 

s’applique, ou du moins pourrait s’appliquer, aux esclaves noirs d’Amérique. En effet, 

invoquer l’esclavage, ce n’est jamais pour Locke que pointer du doigt l’extrême menace que 

représente la monarchie absolue en Europe. Les esclaves du discours lockien ne sont jamais 

les victimes de la traite négrière, ce sont ou seraient les sujets anglais assujettis au pouvoir 

illimité d’un monarque. La figure de l’esclave noir reste entièrement en dehors du champ de 

vision, et partant de problématisation, du philosophe. Or, cette invisibilité se révèle être l’effet 

d’une forclusion plus originaire, le produit de ce qu’Achille Mbembe, à propos des Lumières 

françaises, comme « une pratique de l’occultation et de la dénégation » reposant sur des 

procédés de métaphorisation de l’esclavage. De même, dépouillant l’esclavage de ses acteurs-

victimes réels, les maîtres et esclaves des colonies américaines de la fin du xvii
e
 siècle, Locke 

le dégage de son incarnation concrète pour en abstraire un type générique, anhistorique et 

atopique, de rapport de maîtrise et de servitude, un concept « abstrait » d’esclavage qu’il 

applique dès lors à l’Europe et à elle seule. Au terme de cette opération, le mot « esclave » ne 

désigne plus dans les Deux Traités que le seul sujet européen, esclave en puissance de son 

monarque. Dans ce mouvement, la question de l’esclavage des plantations est soulevée pour 

être aussitôt niée.  
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Mais affirmer que l’esclavage lockien est abstrait-métaphorique ne signifie pas que l’exemple 

de l’esclavage concret-historique soit privé de toute fonction dans l’économie des Deux 

Traités. L’esclavage des plantations y joue bel et bien un rôle : celui d’un spectre. À travers 

son usage répété des termes « esclave » et « esclavage », Locke brandit la menace que les 

sujets européens, anglais en particulier, soient réduits à une condition analogue à celle, 

occultée, des esclaves noirs d’Amérique : il révèle le danger d’un retour à l’esclavage qui 

emprunterait non pas tant la voie temporelle-historique de la répétition de formes d’esclavage 

exercées par le passé en Europe que la voie spatiale-géographique de la réduplication sur le 

sol européen des pratiques esclavagistes exercées à l’encontre des « nègres » sur les 

plantations, la voie donc de la ré-introjection sur le Vieux Continent des rapports de 

domination absolue à l’œuvre dans le Nouveau Monde. La conjuration, la répression de la 

violence et l’affirmation de la liberté naturelle des sujets face à leurs souverains dont le 

Deuxième Traité du gouvernement civil était le manifeste, avaient donc un corollaire : la 

catharsis de cette même violence, sa projection dans le lointain, en Amérique, et de cette 

manière son euphémisation, voire son invisibilisation pure et simple. Mais si les esclaves 

noirs étaient les victimes par excellence de ces mécanismes d’externalisation de la violence 

brute dans les colonies, ces mécanismes participaient d’une reconfiguration plus globale des 

rapports de pouvoir consécutive à la découverte et la colonisation du Nouveau Monde. 

 

Les colonies américaines du XVII
e
 siècle étaient en effet le lieu de bien d’autres formes de 

servitude, en particulier celle des « petits Blancs » travaillant sous le régime de l’indenture, 

engagisme en français. Trop démunis pour financer leur voyage vers l’autre rive de 

l’Atlantique, ces travailleurs sous contrat vendaient leur force de travail pour plusieurs années 

pendant lesquelles ils ne touchaient aucun salaire et recevaient de leurs maîtres le strict 

minimum pour se maintenir en vie. L’histoire de l’engagisme est une histoire de violence. 

Jusqu’à l’expiration de leur contrat – pour ceux qui survivaient jusque-là – les serviteurs 

blancs, écrit Alan Taylor, « étaient essentiellement de la propriété plutôt que des personnes », 

toute infraction, la fuite en particulier, se traduisant par de sévères punitions et/ou par 

l’extension de la durée de service pour les maîtres. Ils étaient achetés et revendus, « saisis 

comme des chevaux ou du bétail » écrit Eric Williams dans Capitalisme et esclavage, afin de 

rembourser les dettes de leurs propriétaires et « n’étaient pas épargnés du fouet dont étaient si 

généreusement gratifiés leurs camarades noirs ». Les Constitutions fondamentales de la 

Caroline témoignent du misérable sort réservé aux Blancs pauvres des colonies à travers la 

figure du leet-man – terme d’origine médiéval. Le leet-man (ou leet-woman) est défini dans 

les Constitutions comme un individu qui s’est engagé volontairement au service d’un 

propriétaire (landgrave, cacique ou seigneur d’un manoir). Soumis à l’entière juridiction de 

son maître, sa liberté de mouvement est, comme celle des esclaves noirs, drastiquement 

réduite : « il ne peut aller s’établir ailleurs, en quittant la terre de son seigneur, sans 

l’autorisation préalable de celui-ci, signée de sa main et revêtue de son sceau ». Mais les 

Constitutions font plus que refléter l’extrême dégradation des conditions de vie des petits 

Blancs en Amérique, elles représentent une tentative, selon toute apparence unique, 

d’instaurer un système de servitude (blanche en l’occurrence) héréditaire dans les colonies 
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américaines : « Les descendants d’un justiciable d’un domaine le sont eux-mêmes à 

perpétuité ». Un tel système n’était rien d’autre que la reproduction, au-delà de l’Atlantique, 

de l’institution du servage qui avait alors totalement disparu du sol de l’Angleterre. 

 

La liberté de choix des travailleurs sous contrat dits volontaires était de fait largement 

déterminée par la pauvreté et la faim qui les affligeaient en Europe. En symbiose avec les 

théories mercantilistes de l’époque qui « plaidaient vigoureusement pour la mise au travail 

assidu et utilitaire des classes pauvres », l’engagisme était largement encouragé et, dans les 

faits, régulièrement imposé par la force. Dès 1606, Francis Bacon avait souligné le « double 

avantage » que présentait pour l’économie anglaise l’émigration des pauvres « en évitant une 

présence de ces gens chez soi et en les employant à son profit là-bas ». Dans un mémorandum 

rédigé en 1697, en tant que délégué du Board of Trade, Locke s’est à son tour prononcé sur le 

traitement qui devait selon lui être réservé, en Angleterre, aux pauvres et en particulier à ceux 

qu’il nomme « parasites mendiants ». À une époque où les maisons de correction sur terre 

étaient critiquées pour leur inefficacité, le travail forcé en mer était un remède que le 

philosophe recommande à plusieurs reprises : « Tous les hommes sains de corps et d’esprit, 

âgés de plus de quatorze ans et de moins de cinquante ans, qui mendient dans les régions 

maritimes sans laissez-passer seront arrêtés […]. Les individus ainsi produits devant ce juge 

de paix ou gardien des pauvres seront envoyés […] au port le plus proche, où on les 

maintiendra aux travaux forcés, jusqu’à ce qu’un des navires de sa majesté, mouillant dans ce 

port ou s’en rapprochant, offre l’occasion de les mener à bord, où ils serviront trois ans sous 

une stricte discipline pour un salaire de soldat ». La politique que Locke enjoint à ses 

contemporains d’adopter à l’égard des pauvres est fondée sur la punition et sur une extrême 

restriction de la liberté de mouvement : « Ils seront punis comme déserteurs s’ils vont sur le 

rivage sans permission ou si, quand on les envoie sur le rivage, ils vont plus loin ou restent 

plus longtemps qu’il ne leur est permis » ; ou encore : « quiconque fabriquera un faux laissez-

passer aura les oreilles coupées la première fois où il sera reconnu comme faussaire ; la 

seconde fois il sera déporté vers les plantations, comme un criminel ». Avec l’extension de la 

pratique du travail forcé en mer et dans les colonies, la dissimulation de la violence exercée 

sur les classes pauvres ne passait plus seulement par son confinement dans des espaces clos, 

asilaires, tels que les workhouses, mais aussi par son exportation au-delà des frontières 

étatiques… à l’intérieur desquelles les libertés individuelles étaient désormais d’autant plus 

« libres » de s’épanouir. 

 

J’en viens à ma conclusion. Dans le récit lockien des origines des sociétés politiques, 

la fondation du gouvernement civil, de l’État, procède d’une mise à distance de la menace de 

mort violente qui guettait en permanence les individus dans l’état de nature. Il ne s’agit pas 

tant d’une éradication de l’usage de la violence que de sa régulation via son transfert au 

pouvoir étatique, les gouvernés retenant à tout moment le droit de s’opposer à leurs 

gouvernants si ceux-ci abusent du pouvoir qui leur a été confié. Mais on comprend à présent 

que cette exigence de limitation de la violence dans l’Ancien Monde a une face cachée : la 

reproduction dans le Nouveau Monde de formes de pouvoir illimité, de modalités de 

domination pure reposant sur une totale privation de liberté. La mise à distance de la violence 
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doit donc également être entendue en un sens littéral, géographique, comme son déplacement, 

son expulsion hors des limites territoriales du corps politique et sa relocalisation dans un 

espace, colonial, qui, toutes les réflexions de Locke sur la colonisation de l’Amérique en 

témoignent, s’offre comme un nouvel état de nature ouvert à l’insatiable appétit d’expansion 

des grandes puissances européennes… et dont les Indiens américains étaient les premières 

victimes. La philosophie lockienne de la liberté a donc pour corollaire une géophilosophie de 

la servitude. Si elle parvient à masquer cette dernière, c’est parce qu’elle repose sur la mise en 

œuvre de ce que j’ai appelé dans le livre une topo-logique du fonctionnement différentiel des 

concepts qui gouverne, entre autres, le concept fondamental chez Locke de travail. De part et 

d’autre de l’Atlantique, la « même » notion de travail n’a de fait pas la même signification ni 

la même fonction : d’un côté, en Europe, le travail est conçu par Locke comme l’origine de la 

propriété, que l’État a pour fonction de protéger, et donc comme l’instrument même de la 

liberté ; de l’autre, en Amérique, le travail devient, ou plutôt reste en un sens classique, 

synonyme de servitude plus ou moins totale, c’est la négation même de la liberté. Un tel 

fonctionnement différentiel des concepts est irréductible à la « simple » contradiction entre 

l’affirmation philosophique des principes du libéralisme et leur négation pratique au nom 

d’intérêts matériels plus ou moins déguisés. Il est en dernière instance la condition de 

possibilité même de la coexistence, au sein de la philosophie lockienne, d’un postulat 

d’inclusion-universelle fondé sur l’identité de la nature humaine d’un côté et, de l’autre de 

stratégies d’exclusion légitimant la relégation, en un sens qui est aussi spatial, des catégories 

entières d’individus – indigènes, esclaves noirs, « petits Blancs » – dans un domaine d’infra-

humanité les privant de tout droit et autorisant une poignée d’hommes libres à exercer sur eux 

les droits de maîtres et souverains absolus. Retracer une contre-histoire du libéralisme exige, 

en définitive, d’en faire la contre-géographie.  

 

 

Édition électronique du MOOC "Connaître l'esclavage", Cycles d’approfondissement 
(Espace MCTM, session 1, septembre-décembre 2015, © Éditions numériques de l’ITM, 2015). 

 


